三月中旬的一個午後，一個十一歲的男孩帶他的母親來看我，這位五個孩子的母親沒有漂亮衣服可以裝飾自己，但是我很喜歡聽她說話，因為她說話很實在。

那天下午，她和我談起她先生的工作，她說:「我先生的工作很辛苦，他每天早上四點以前就要起床，他要倒發臭的垃圾、掃臭水溝，而且掃把拿久手會痛，你沒有做過這個工作，如果你做，你的手也會痛。」這位母親離開後，她的話卻一直留在我的腦海裡: 「你沒做過這種工作，如果你做，你的手也會痛。」

這位母親讓我了解一位法國女哲學家Simone Weil的話:「用理智知道是一回事，用整個身體和靈魂知道是另一回事。」

三月下旬，我開始在一間清潔公司工作，我被派到郵政總局，我有八個同事。我們的工作是掃地、倒垃圾、掃廁所、拖地板、打蠟等。同事們的身體都不是很好，他們因長年勞動到處痠痛。正如那位母親所說的，我的手也開始痛。

有一天，和同事一起聊天，我們談到什麼工作最辛苦，一個坐辦公室的小姐湊過來大聲說:「我知道，我知道，做礦工最辛苦！」

一位左手殘障的先生笑著說:「不，礦工的工作不算最辛苦。」

辦公室的小姐提高嗓門不屑地說:「你那裡知道，礦工挖煤很辛苦的！」

這位受傷過的先生平靜地說 :「我做過礦工，我知道。」他停頓片刻後繼續說：「挖煤也還好，工資也算高，只是，你早上進了礦坑，就不知道下午出得來出不來 ，這是賭命的工作。」

多少次，我像這位女士一樣，以我的理智，充滿自信、大聲且肯定地說:「我知道！」多少次，我這個自以為是的驕傲差點就阻礙了那些真正以身體和靈魂知道的人去 表達自己。

清潔公司的同事教我很多，特別是謙卑的功課。在大學裡，我的腦筋裡學了很多東西，但是我的心、身體和靈魂無知的東西還太多。清潔公司是另一所大學，那些同事是我的老師，他們教我什麼叫做受輕視、什麼叫忍耐、奮鬥，什麼是團結關懷。