暑假期間，一位昔日好友由倫敦回來。我們約在信義路金石堂五樓的咖啡屋中見面。夏日的午後，燠熱難當，我拉著女兒的手，走在人潮滾滾的街道上，覺得整個城市似乎要燃燒起來。女兒的小手，常因逆向行走的行人的衝撞而由我手中鬆脫，然而，很快地，又會上前來。我們就在商家吆喝聲、行人討價還價聲中，斷斷續續地聊著。

女兒問我即將和什麼人見面，我說：「是媽媽大學畢業後留在學校當助教時的同事，由很遠的英國回來。」女兒側著頭天真地問：「是不是從很遠的地方回來的人，都要約著見面，請他們喝咖啡?」

「那倒不一定啦！媽媽那時同她感情最好，一起做助教時，她很照顧媽媽。」女兒鍥而不捨地接著問：「大人也還要人家照顧嗎？她怎麼照顧你？是不是像蔡和純照顧我一樣？教你做功課？」蔡和純是她的同班同學。我聽了不由得笑了起來說：「大概差不多吧！人再大，也需要別人照顧呀！對不對？像爺爺生病了， 也要我們照顧嘛！對不對？」

「那你生病了嗎？那時候？」

「生病倒沒有。不過，那年，有一段時間，媽媽的心情很不好，覺得自已很討人嫌，人緣很差。就在那年聖誕節前幾天，我發現王阿姨偷偷地在我辦公桌上來了張她自己做的賀卡，上面寫著：『我不知道怎樣形容我有多麼喜歡你，祝你佳節愉快。』媽媽看了好感動。這張卡片改變了當時媽媽惡劣的心情。更重要的是，給了我很大的鼓勵，使我覺得自己並不那麼討厭！」

女兒聽了，若有所思，低頭不語。

我和朋友見了面，開心地談著往事、彼此探問著現況，女兒一旁安靜地聽著，不像往常般吱吱喳喳搶著說，我們幾乎忘了她的存在。 一會兒工夫後，女兒要求到三樓文具部去看看。十分鐘後，女兒紅著臉，氣喘吁吁地上樓來，朝我悄悄地說：先借給我一百元好嗎？我想買一個東西，回去再從撲滿拿錢還你。」

我和同學談得高興，不暇細想，知她不會亂花，便拿錢打發她。過沒多久，她又上來了。面對朋友，恭敬地立正，雙手捧上一盒包裝精美的禮物，一派正經地說：「王阿姨！送你一個小禮物，你從那麼遠的地方回來。」朋友和我同時大吃了一驚，朋友手足無措，訥訥地： 「那怎麼行！我怎麼能收你的禮物！我英國回來，沒帶禮物給，已經很不好意思了，而且，我是大人，你是小孩兒……」

女兒很認真地併攏腳跟，無限深情地說：「我媽媽說你是她最好的朋友，謝謝你以前那麼照顧我媽。」

一股熱氣往腦門兒直衝了上去，我喉嚨驀地哽咽了起來，眼睛霎時又濕又熱，我束手無策，萬萬沒想到女兒竟會如此做。朋友的眼睛也陡地紅了起來，嘴脣微顫，卻是一句話也說不出來，只緊緊摟過女兒，喃喃說道：「謝謝啊！謝謝！」

這回輪到女兒覺得不好意思了。她伏在友肩上，尷尬地提醒朋友： 「你想不想看你得到什麼禮物啊？」朋友拆開禮物，是掛了個毛絨絨小白兔的鑰匙圈。女兒老氣橫秋地說：「會照顧人的人一定會很溫柔的，所以，我選了小白兔，白白軟軟的，你喜歡嗎？」朋友感動的說： 「當然喜歡了，好可愛的禮物。我回英國去，就把所有的鑰匙都掛上，每打開一扇門，就想一次你。真謝謝啊！」

女兒高興得又蹦又跳地下樓去了，留下兩個女人在飄著咖啡香的屋，領受著比咖啡還要香醇的情誼。

（原載民國1991年2月3日中華日報）